di Helena Scully Gargallo e Nino Buenaventura
[Presentiamo un testo di Helena Scully Gargallo sull’attivista Berta Cáceres, vilmente uccisa il 3 marzo scorso in Honduras. La sua lotta e la memoria non si fermano. Il testo è stato letto il 23 Marzo 2016, ore 19.34, calendario Mediterraneo, Circolo Anarchico Berneri, Bologna. Di seguito riportiamo una poesia di Nino Buenaventura dedicata a Berta, “Ritratto d’amore con assassinio”, scritta in italiano e tradotta in spagnolo dallo stesso Nino. F.L.]
Difficile parlare con la rabbia e il dolore che percorrono tutto il corpo, bloccando la gola, impedendo alla parola e al pensiero di fluire.
Difficile sfidare l’impotenza suscitata dalla consapevolezza che ci stanno ammazzando e che per loro la vita non ha nessun valore.
Le lacrime devono essere versate per dissipare il dolore, per far si che l’acqua del pianto ci rinverdisca dentro e che quello che crescerà in noi ci riempia di vita.
Quando la rabbia ci pervade, la miglior cosa è respirare profondamente e organizzarci, tanto collettivamente, come individualmente, cosicché, piano piano, si trasformi in ribellione.
Lo scorso tre marzo, Berta Cáceres, compagna fondatrice e coordinatrice del Consejo Cívico Popular e Indígena de Honduras (COPINH) è stata assassinata dalle pallottole d’un sistema che disprezza la vita, che ha paura della forza dei popoli che difendono i loro fiumi, le loro terre, il loro crescere e il loro vivere condividendo.
Berta era e continua a essere la forza dei popoli originari di Abya Yala. Il riecheggiare dei suoi passi persiste nelle strade della Esperanza (Honduras), dove è nata ed è stata uccisa. La sua potente voce continua a nascere dalle nostre bocche per gridare agli assassini della terra, che l’organizzazione popolare della forza Lenca è più forte del piombo con il quale la vogliono far tacere, che la nostra scommessa è per la vita, nel senso più ampio della parola, e soprattutto, che la vita non è un regalo che loro gentilmente ci concedono, la vita non si impone, la vita si rinforza, si purifica e si organizza, per combattere contro la paura, il proiettile, la diga idroelettrica, la miniera, l’esercito e tutti i meccanismi di morte e controllo che ci vogliono imporre e con i quali vogliono distruggere il nostro spazio vitale.
Berta è stata assassinata dallo stato hondureño che dà in concessione e vende le terre che non gli appartengono, perché la terra e di chi la cammina, la semina, la vive. Colpevoli della sua morte sono l’impresa costruttrice di capitali locali DESA (Desarrollos Energéticos S.A.), e una delle più potenti costruttrici, la cinese Sinohydro. Assassino è il governo golpista e dittatoriale di Juan Orlando Hernández, che è anche colpevole di non dar la protezione necessaria e mantenere in un territorio ostile e pericoloso il compagno Gustavo Castro Soto, testimone diretto dell’omicidio di Berta Cáceres e ferito nell’attacco. Il malgobierno hondureño sta impedendo che Castro esca dal paese, mettendo in pericolo la sua integrità fisica e mentale. Gustavo Castro è, come Berta, un difensore della terra, coordinatore di Otros Mundos Chiapas (organizzazione messicana per la difesa dei diritti umani, i beni comuni e la madre terra).
Berta insieme al COPINH riuscirono ad impedire la costruzione della centrale idroelettrica Agua Zarca che pretendeva incarcerare ed avvelenare le acque del fiume Gualcarque, da dove sorgono le voci sacre delle bambine del popolo Lenca. La costruzione è stata fermata temporaneamente, ma la militarizzazione della zona e il continuo assedio delle e degli integranti del COPINH, che resistono nel territorio, è estremamente preoccupante.
L’Honduras è uno dei paesi più pericolosi per gli attivisti. Centodieci ambientaliste e ambientalisti sono stati uccisi negli ultimi cinque anni; l’assassinio di Berta non è un caso isolato, e sappiamo che la sua morte non è stata la prima e purtroppo non è stata nemmeno l’ultima; due settimane dopo che è stata strappata la vita della nostra compagna, sorella, amica, madre, è stato ucciso Nelson Garcia, compagno facente parte del COPINH. È stato assassinato due ore dopo aver partecipato alla resistenza contro lo sgombero degli abitanti della comunità di Río Chiquito.
Con l’assassinio di Berta, con l’esproprio delle nostre terre, delle nostre acque, dei nostri spazi di costruzione di altri mondi, quello che cercano è terrorizzarci, farci credere che non abbiamo possibilità di agire, farci aver paura di conoscere le nostre strade, i nostri quartieri, le nostre campagne.
Voglio dire, come giovane messicana, come compagna di tutti voi in basso a sinistra: il loro sistema di morte solo rinforza la nostra lotta per il Buen Vivir, la loro imposizione perpetua del terrore come modello di vita ci spinge a organizzarci per recuperare e per far crescere i semi che rinverdiranno i nostri prossimi passi.
Adesso più che mai, gridiamo: ¡Berta vive! ¡La lucha sigue! ¡El pueblo Lenca vive! Berta non è morta, ne sono nate altre cento!
Abajo y a la izquierda compas, continuiamo a seminare di vita il desde abajo per far vedere a quelli di sopra che la morte non ci renderà muti, che sarà distrutta la loro imposizione del terrore.
Continuiamo ad organizzarci affinché la nostra cieca rabbia si dissipi; per risolvere con il lavoro comunitario, con il dialogo con altre realtà, fra di noi, i problemi che ci impongono e le sfide che si presentano, senza mai arrenderci.
Non riusciranno a strapparci la parola, nonostante continuino a riempire di sangue le nostre terre, le nostre case, i nostri corpi… amori ed amicizie.
Non fermeranno la lotta dei nostri popoli. Non riusciranno a violentare le nostre terre, non riusciranno a venderle. Perché se toccano una di noi, toccano tutte.
Berta, esempio di tutto, insegnante, Utopía, Esperanza, come si chiamavano i suoi spazi di lotta.
La nostra Berta respira, nei ricordi di ognuna di noi. Quella Berta che suscitava la mia ammirazione e allo stesso tempo m’intimidiva, con la sua voce da gigante. “E te, perché non parli?” Mi rimproverava Meli mentre camminavamo due passi dietro mia madre e la madre della mia amica Berthita, “Mi fa paura la sua forza” – “La forza di un popolo non ti deve mai intimorire, Helena”.
Il propagarsi dei suoi passi dà un significato al futuro di costruzione di nuove forme e sguardi per capire il territorio-corpo, la lotta femminista e indigena, il sentire dell’acqua.
Ringrazio la vita per avermi permesso di conoscere le sue terre, seguendola nel suo camminare.
Berta si espande nella resistenza del popolo Lenca e nella resistenza di ogni popolo di Abya Yala e del mondo.
RITRATTO D’AMORE CON ASSASSINIO – Per Berta Cáceres
Le tue figlie sono minute,
una di esse si morde il labbro
e parla con la tua voce da gigante.
Eri madre
ed eri figlia del tuo popolo,
una combattente senza gloria,
senza fortuna.
Poi sono venuti gli omuncoli del denaro
con assetate idrovore meccaniche,
sono venuti a quantificare la vita di un popolo,
a chiuderla in disumane barriere
a trasformare la vita in capitale
e la morte in bene comune.
La prepotenza del piombo
ha potuto con te quello che non ha potuto
la strisciante lascivia del denaro.
Ascoltate! Hanno assassinato Berta!
Hanno assassinato uno dei sorrisi
che si scagliava contro il tempo.
Ascoltate! Hanno assassinato una di noi,
ed è come se in un sol colpo
avessero asportato un’intera foresta,
come se in un lampo avessero dimezzato una montagna,
avessero potuto incendiare i fiumi e i mari.
Ascoltate! Hanno assassinato Berta,
e l’acqua or schizza furibonda dai propri argini!
Per te scrivo queste righe,
per te mai conosciuta
per te intravista
nella figura sfuocata di tua figlia,
nelle lacrime di una amica.
Chiedo a te Berta,
di poter accarezzare il tuo nome,
la tua forza,
per essere un po’ anch’io figlio tuo,
e madre… perché in me nasca l’alba di una nuova alba.
Perché il tuo sorriso sia il marchio inconfondibile
che smentisca la rassegnazione dei pessimisti,
degli spossati.
Nino Buenventura
[Versione in spagnolo – Versión en español]
RETRATO DE AMOR CON ASESINATO – Para Berta Cáceres
Tus hijas son menudas,
una de ellas se muerde el labio
y habla con tu voz de gigante.
Eras madre
y eras hija de tu pueblo,
una combatiente sin gloria,
sin fortuna.
Y llegaron los homúnculos del dinero
con sedientas tragadoras mecánicas,
llegaron a cuantificar la vida de un pueblo,
a cerrarla en deshumanas barreras
a transformar la vida en capital
la muerte en bien común.
La arrogancia del plomo
pudo contigo lo que no pudo
la serpentina lascividad del dinero.
¡Escuchen! ¡Asesinaron a Berta!
Mataron una sonrisa
que se arrojaba contra el tiempo.
¡Escuchen! Asesinaron a una de nosotros,
y es como si de un solo golpe
hubiesen extirpado una entera foresta,
como si en un relámpago hubiesen demediado una montaña,
como si pretendieran incendiar los ríos y los mares.
¡Escuchen! ¡Asesinaron a Berta,
y ahora el agua salpica furibunda desde su proprio manto!
Por ti escribo estos versos
jamás conocida,
por ti vislumbrada
en la figura difuminada de tu hija,
en las lagrimas de una amiga.
Te pido, Berta
acariciar tu nombre,
tu fuerza,
para ser por un poco hijo tuyo,
y madre… para que en mí nazca el alba de una nueva alba.
Para que tu sonrisa sea la señal inconfundible
que desmienta la resignación de los pesimistas,
de los postrados.
