di Alessandra Daniele
Il segretario indica i dati sullo schermo piccolo.
– Anche la NASA ha fallito. L’asteroide Apophis è ancora in rotta di collisione con la terra. La colpirà fra venti ore e dodici minuti, provocando una catena di sconvolgimenti che porteranno all’estinzione della razza umana.
– Non occorre ricordarmi che cosa stiamo rischiando – commenta il presidente degli Stati Uniti.
– Non si tratta più d’un rischio – dice il segretario – ma d’una certezza – china la testa – non c’è più niente da fare.
Una voce borbotta.
– Siamo pazzi?
Il presidente e il segretario si voltano verso lo schermo grande, occupato dall’immagine di un uomo calvo in maniche di camicia.
– Chi è lei, come ha fatto ad accedere a questa videoconferenza?
– Chiamo dal canale CIA d’emergenza riservato all’Italia.
Il presidente accenna un gesto d’insofferenza.
– Vi ho già detto che non sono interessato al porno interracial.
– Io non faccio parte del governo – chiarisce l’uomo calvo – sono il leader dell’opposizione. E so come impedire ad Apophis di distruggere la terra.
– Come?
– Chiediamogli di dimettersi.
Il presidente e il segretario si guardano perplessi.
– Credo ci sia un problema con la traduzione simultanea… ha detto ”dimettersi”?
L’italiano annuisce.
– Dimettersi da cosa?
L’italiano alza le spalle.
– Da asteroide.
Il presidente fissa lo schermo con aria incredula.
– E pensa che basterà? – Chiede, sarcastico.
L’uomo scuote la testa calva.
– Certo che no.
– Ah, ecco…
– La nostra richiesta di dimissioni dovrà essere accompagnata dal sostegno di Confindustria. E da un implicito consenso vaticano.
– È tutto?
L’italiano riflette qualche secondo. Poi risponde.
– Ok, mettiamoci anche una fiaccolata. E un’iniziativa di Repubblica online, gente che si fotografa con una pietra appesa sulla testa, e il cartello ”brutto sasso non rompere il casso”…
– Basta! – Sbotta il presidente – Voi italiani avete tutti il cervello spappolato dal Viagra!
– Le ho già detto che sono dell’opposizione.
– E allora vada a opporsi a qualcuna delle porcate che ammorbano il suo paese, invece di rifilarmi le sue stronzate! Avete ancora venti ore di tempo per cacciare qualche vecchio pappone, e provare a salvare la faccia, visto che per il culo è troppo tardi.
L’italiano scuote la testa.
– Le iniziative estremiste ci farebbero perdere i voti centristi.
– I voti di chi? La razza umana sta per estinguersi, la terra è diventata un bersaglio!
– Non è un buon motivo per spostarsi dal centro.
Il presidente allarga le braccia.
– Siete completamente fuori dal mondo.
L’italiano sorride.
– Bene. Così quando sarà distrutto, ci salveremo.
